Елена Зубарева стихи пишет с детства. С первой поэтической подборкой под девичьей фамилией Любомирова она дебютировала на страницах периодики в шестнадцать лет. И хотя публикация была встречена более чем благожелательно, юная поэтесса решила проверить свое увлечение временем.

Жизнь шла своим чередом: учеба на факультете журналистики Уральского университета, работа в газетах, Кемеровской областном книжном издательстве. Появление семьи и детей подвигло ее получить второе образование — педагогическое.

Однако огонь поэзии не хотел гаснуть, беспокоил. Так вызрело убеждение, что прятать от людей и малую частицу этого небесного света небезгрешно.

Валерий Зубарев

 

Елена Зубарева

ТВОЙ ОГОНЬ В РУКАХ ДЕРЖАЛА

ДЕТСКОЕ

Дым застыл над крышами

Чудо-облаками.

Я зиму услышала,

Тронула руками.

 

За окном двустворчатым,

Мир открыв с начала,

На ледок узорчатый

Зябко подышала.

 

Пусть смеются весело

Надо мной мальчишки,

Что замашки дерзкие,

А в глазах — ледышки,

 

Что озябли голые

Чуткие ладошки…

Я зиму потрогала

Пальчиком, немножко.

1976 г.

* * *

Фонарь на цыпочки привстал,

Зажег зеленый свой кристалл –

Полночный зыбкий свет.

Он до утра тебя искал –

По лужам бликами скакал.

Только тебя все нет.

 

Мой одинокий часовой

Следит уныло за луной

Во сне и наяву,

Рассеянно роняет свет,

И, словно самый первый снег,

Он падает в траву.

1977 г.

ПРОРОЧЕСТВО

Где ты? Дай скорее руку,

Очень мало — до утра.

Вся в расщелинах старуха

Погадала мне вчера.

 

Пахло в горнице грибами,

Травы старая достала

И увядшими губами

Медленно забормотала:

 

 — Ты погибнешь на рассвете

Одуванчиковой смертью…

 

…Вот уже восход спешит,

Осторожно! Не дыши.

1978 г.

ЯЗЫЧЕСКОЕ

На горе проклятой

Как трава, — земная,

Я ладонью сжатой

Бурю заклинаю.

 

Заклинаю страстно,

И вдыхаю ветры,

Бабкиным рассказкам

Страстно, страшно верю!

 

Грянет по откосам

Громом песня — небыль.

Встану, чтобы косы

Разметать в полнеба.

 

Звонче, колоконце!

Я в своей рубашке

Белая, как солнце

Над весенней пашней.

1978 г.

ИСПАНСКИЕ МОТИВЫ

Ночь — чертовка,

Юбки — смерч,

В глазах — смерть,

Пляшет ловко.

 

Бубном росу

Будит,

  будит…

Луна — бубен

Звенит в лесу.

1979 г.

О ВЕЧНОМ

И доверчивый, и злой

Будет мир стоять, покуда

Над холодною золой

Плачет, съежившись, Иуда.

1979 г.

* * *

Разбужены солнцем в низине парные восходы

И скрипом калиток, и сонной возней над избами…

С задумчивым ревом пятнистое стадо уходит

Тягучую музыку трогать в озерах губами.

 

Утро идет. Скоро небо подернется синим,

И обреченно журавль у колодца забьется,

Будут испуганно хлопать глазами осины…

В чем-то кукушка кому-то клянется, клянется.

1979 г.

ЭКСПРОМТ

Люде Пархоменко

Тонка печаль.

Она струей уходит в мысль.

Ты села за рояль –

И… руки полились.

Вдали маячит звук.

Он слышен и тогда,

Когда в изгибе рук –

Ни вздоха,

Когда в молчании сама вода.

Когда молчат глаза,

И волосы на полпути

Свой оборвали плач

И, не достигнув плеч,

Свернулись в завиток у уха.

И в этот завиток

Спиралью входит звук,

Чтоб твоего достигнуть слуха.

Ты слышишь?

Он тебя зовет

Пойти,

Понять,

Подняться,

Изумиться…

А, может, это твой настал черед

Бесследно в звуке раствориться?..

1979 г.

ЭСКИЗ

Потерянный вечер,

Оплывшие свечи…

Кто-то смеется –

Мне не понять.

 

Тише, тише…

Музыка… Слышишь?..

Чья-то душа

Начинает звучать.

 

Запахи осени

Ветер доносит.

Хлопнула дверь,

Заскрипела кровать.

Голос печальный:

«Вы меня ждали?»

Нет, мы не ждали.

Нам некого ждать.

 

Сумрачно. Пусто.

В комнату грустно

Звуки стучатся,

Чтобы назвать

Ту, что, как осень,

Музыку бросив,

Пальцы

С клавиш

Забыла

Убрать.

1979 г.

СТРАШНЫЙ СОН

Мне снился почерневший дом

И дверь скрипучая, как эта.

Под обвалившимся крыльцом

Позеленевшая монета.

 

Вокруг него земля, как прах.

Осколки, щепки, все — разруха.

И я буквально в двух шагах,

Но только дряхлая старуха.

1979 г.

***

«А тебе в твоем дому

Хорошо ли одному?»

А. Тарковский

Разбилась любимая бабкина чашка.

В старческом горе застыла бедняжка:

«Дедов подарок, еще был живой…» –

Тронула бабка осколки рукой.

«Столько стояла — стояла — и вдруг…»

В старых глазах удивленный испуг.

 

В глубокой морщинке слезинка дрожит,

По-необычному пусто в дому…

 

 — Любимые вещи дано пережить

Не всякому, милая…

 — Было б к чему…

1979 г.

МГНОВЕНИЯ

Разошлось по стеклу утро раннее,

Заискрилось морозно геранями.

Из ночного придя полусна,

Как беззвучное возражение,

Застоялось твое отражение

В глянцевитом проеме окна.

1979 г.

***

Размазалась, оттаяла

Морозная мозаика,

А солнце разгорается,

Покоя не дает,

И в глаз твоих проталинках,

Барахтаясь, купается,

Искрится, улыбается,

Торопит ледоход.

1975 г.

НЕ СУДЬБА

На паркете крест от рамы

Тенью раздавил уют,

За стеной печаль поют –

Мы стоим поврозь, как в храме…

1979 г.

СУДЬБА

Куда нам друг от друга деться?

Очерчены добром и злом,

В горячей круговине сердца

Мы туго стянуты узлом.

1979 г.

* * *

Рябь прошла по воде,

Отраженье меняя.

Упокоилась вроде.

Вот и месяц по-прежнему светел:

Пометался и вновь сияет.

Все как было в природе,

И никто не заметил:

Она — иная.

1996 г.

РАЗМЫШЛЕНИЯ В ЗВЕЗДНУЮ НОЧЬ

Я не знаю, чему улыбалась звезда,

Улыбаясь, зачем головою качала.

Неужели свое вспоминала начало –

Взрыв как первое страстное «да»?

 

Это надо же, столько лучиться,

Так сиять надо было звезде,

Чтобы трепетно отразиться

В полуночной стоялой воде!..

1996 г.

* * *

Прямо с неба на протоку

Дышат первые морозы.

По моей печали тонко

Прорисованы березы.

 

Очень чутко, очень верно –

Прямо по моей печали.

И дрожат чуть-чуть от ветра

Так, что лучше б не дрожали.

 

Непогода нами вертит

То на холод,

То на слякоть,

Будто бы до самой смерти

Нам теперь

Любить и плакать.

Ноябрь 2001 г.

* * *

Это много или мало?

Твой огонь в руках держала.

В трепете любви и муки

Чуть просвечивали руки.

 

А в ответ душа светлела,

Становясь светлее тела.

2002 г.

* * *

Дарит до поры надежды

И ведет по жизни сила

Тех, которым хоть однажды

В душу вечностью сквозило.

 

В круговерти зыбкой, мелкой,

На банкете, на параде

Узнаем друг друга мельком

По бездонности во взгляде.

 

И удерживает в жизни

Иногда такая малость,

Чтобы вдруг расслабить жилы

И в зрачки такие падать.

 

(Это к слову так сказалось.

Что мерещилось за этим

И влюбленностью казалось,

Кануло в каком-то лете).

 

Можно напридумать столько:

Возлюбить, возненавидеть,

А всего-то надо только

Мне глаза твои увидеть.

2002 г.

* * *

Год прошел,

Прошел другой,

Третий год пошел.

Знаешь, было мне с тобой

Правда хорошо.

 

Хоть неладно в суете

Среди душ и тел,

Лучше, если много дел.

Ты ведь так хотел?

 

…То пытают: быть — не быть,

То не узнают…

Я не знала: так любить

Долго не дают.

 

Слишком круто нить пошла,

Видно, на распутье

Долго думала судьба:

Рвать или распутать?

 

И пришлось на полпути

Нам с тобой очнуться…

Просто мы могли уйти

Да и не вернуться.

2002 г.

* * *

«…Дорога не скажу куда»

А. Ахматова

Когда падучая звезда

Меня пронзит лучами света,

Меня возьмет дорога эта,

Дорога не скажу куда.

 

Мне кажется, мы там бывали…

Тогда.

2002 г.